1. 首頁 > 生活 > >

新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴，可每年都會把樹頂的幾個留下來

新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴，可每年都會把樹頂的幾個留下來

新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴 ， 可每年都會把樹頂的幾個留下來//草丁生活 http://life.caoding.cn/

老家的院子里有兩棵柿子樹 ， 每棵都有環抱粗細 。 父親說爺爺也不清楚這兩棵樹長了多少年 ， 只知道他小的時候 ， 樹就已環抱不過來了 。 兩棵老樹歷盡滄桑 ， 風雨飄搖中一直守護著我們 。 父親說真的要感謝它們陪伴我們家度過了一段不平凡的歲月 。

老家是山村 ， 貧瘠的的土地上 ， 缺少水的滋養 ， 太多的時候長出的是營養不良的谷物 。 囤里沒糧 ， 心里發慌 。 揭不開鍋的日子會讓人們失去生活的頭緒 ， 山里人過怕了這樣的日子 。 也許是因為有了這兩棵老樹的守護 ， 我家的日子似乎在什么時候 ， 都有了盼頭 。 盡管我們家孩子多 ， 張著的嘴巴也多 ， 正是這兩棵老樹 ， 為我們解決了一個又一個的難題 ， 為我們的生活帶來了太多的希望 。

入冬 ， 老樹葉子落了之后 ， 父親總會搭上梯子 ， 把枯死的老枝去掉 ， 為老樹修枝整形 。 一開春 ， 就會把家里最肥的土家肥施上 ， 然后再澆上一次水 ， 以后的日子里 ， 父親會像盼自己的兒女長大一樣 ， 天天盼著它們發芽、開花、結果 。 幾乎是在父親的“矚目禮”中 ， 老樹抽出芽孢 ， 展開葉子 ， 綻開花蕾 ， 掛上果實 。 綠盈盈的果子在枝頭一天天長大 ， 父親的笑容也一天天多起來 ， 老樹也從沒辜負父親的期望 。 當一個個柿子慢慢變得黃澄澄的時候 ， 父親會用布兜做成“舀子”把柿子一個個從樹上摘下來 。 還別說 ， 這種土制的工具還真有智慧 ， 簡單卻又實用 ， 摘下的柿子真的是一個個毫發無損 。 父親把摘下的柿子碹皮 ， 晾曬 ， 整形 ， 上霜 ， 然后貯藏起來 。 新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴，可每年都會把樹頂的幾個留下來

新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴，可每年都會把樹頂的幾個留下來

新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴 ， 可每年都會把樹頂的幾個留下來//草丁生活 http://life.caoding.cn/

等父親忙完秋 ， 就會推上獨輪車 ， 簡單地帶點兒干糧去賣柿餅了 。 聽父親說 ， 賣柿餅要跑到山外 ， 外面這東西少 ， 稀罕 ， 能賣上好價錢 。 很多時候 ， 天不亮 ， 父親就在獨輪車的吱扭聲中出發了；到很晚 ， 車子才拉著疲憊的調子回來 。 父親把所得的錢都一分一毛地攢起來 ， 這小小的柿餅 ， 可為我們姐弟上學幫了不小的忙 。 當我們姐弟六人 ， 都要上學 ， 父親難以支撐我們學費的時候 ， 父親看著這兩棵老樹 ， 總會說 ， 挺一挺就會過去的 。 硬是沒讓我們一個輟學 。 雖然兩棵老樹每年都能結不少的果子 ， 但我們盡情享有的時候幾乎沒有 。 俗話說“賣鹽的婆婆喝淡湯” ， 許多年之后 ， 等我們姐弟都在父親吱吱扭扭的獨輪車聲中走出這個小山村的時候 ， 我們才真正理解父親 ， 父親對老樹的期盼 ， 更是對兒女們的期盼 ， 是對美好生活的期盼 。

俗話說“一季柿子半年糧”這話不假 ， 遇上年月不好 ， 地里歉收 ， 青黃不接的日子里 ， 柿餅就成了全家人救命的糧食 。 每到這個時候 ， 母親也會拿上一些 ， 包好 ， 送給隔墻的鄰居 ， 也讓他們度難關 。

新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴，可每年都會把樹頂的幾個留下來

新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴 ， 可每年都會把樹頂的幾個留下來//草丁生活 http://life.caoding.cn/

在父親看來 ， 老樹上的每一個柿子都很金貴 。 可是父親每年下柿子的時候 ， 都會把樹頂上的幾個留下來 。 柿子經霜之后 ， 變得通紅可人 ， 不久就會會有鳥來啄食 ， 看著鳥兒吃得香香的樣子 ， 父親也不驅趕 。 我問父親是不是太可惜了 ， 父親笑著說：“它們也是我們的鄰居 ， 好東西自然也應該有它們一份 。 ”父親說 ， 老輩人都是這么做的 。

也許正是老樹給予我們的太多 ， 父親總是把這兩老樹像命一樣的護著 。 聽父親說 ， 那些年“割尾巴” ， 不是父親以命相護 ， 這兩棵老樹 ， 就真的不會再這樣蓊郁如蓋地站著 。 用父親的話說 ， 這兩棵老樹就是我們家的命 。

新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴，可每年都會把樹頂的幾個留下來

新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴 ， 可每年都會把樹頂的幾個留下來//草丁生活 http://life.caoding.cn/ 新銳散文■父親看老樹上的每個柿子都很金貴，可每年都會把樹頂的幾個留下來

再后來 ， 我們姐弟一個個走出了那個小山村 。 出行前 ， 父親總不忘給我們帶上些柿餅 ， 我們清楚 ， 父親是為他的兒女們祈福――事事（柿柿）順心 。 家里的情況慢慢好起來 。 以前還沒有等老樹上的柿子完全成熟 ， 父親就要把它們摘下來 ， 做成柿餅 ， 很少看到滿樹柿子成熟的樣子 。 現在終于可以等到

滿樹的柿子紅成燈籠 ， 那紅紅火火的喜慶勁兒 ， 讓誰看了都覺著心里熱乎 。

多年之后 ， 一過霜降 ， 再回山村 ， 你會看到 ， 滿山都是紅透的柿子 。 進山的公路上 ， 游人如織 。 原來 ， 村里已經把漫山遍野都栽上了柿子 ， 引來了四面八方的客人 。 紅彤彤的柿子真的是紅透了整個山村 。 遠遠看去 ， 我家的那兩棵老樹 ， 還是那么搶眼 。

作者簡介：于躍 ， 山東省泰安市寧陽縣葛石鎮皋山小學教師 。