梁實秋:流行的謬論

梁實秋:流行的謬論

----梁實秋:流行的謬論//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

作者 | 梁實秋

本文摘自《就這樣走到了故鄉》

有許多俚語俗諺 , 都是多少年下來的經驗與智慧累積鍛煉而成 。 簡單的一句話 , 好像含著顛撲不破的真理 。 所以在言談之間 , 常被摭引 , 有時候比古圣先賢的嘉言遺訓還更親切動人 。

由于時代變遷 , 曩昔的金言有些未必可以奉為圭臬 , 有些即使仍在流行 , 事實上也已近于謬論 。 如要舉例 , 信手拈來就有下面幾條:

1 | 樹大自然直

一個孩子 , 缺乏家教 , 或是父母溺愛 , 很容易變成性情乖張 , 恣肆無禮 , 稍長也許還會沾染惡習 , 自甘墮落 。

常言道:“三歲看小 , 七歲看老 。 ”悲觀的人就要認為這個孩子沒有出息 , 長大了之后大概是敗家子或社會上的蠹蟲 。 有些人比較樂觀(包括大多數父母在內) , 卻另有想法:“沒關系 , 樹大自直 。 ”“浪子回頭千金不換”的故事不是常有所聞的嗎?

樹大會不會都能自直 , 我懷疑 。

山水畫里的樹很少是直的 , 多半是倚里歪斜的 , 甚或是懸空倒掛的 。 “撫孤松而盤桓 。 ”那孤松不歪不斜便很難去撫 。 景山上的那棵歪脖樹 , 是天造地設的投繯殉國的裝備 , 至今也沒有直起來 。

當然 , 山上的巨木神木都是直挺挺地矗立著的 , 一片片的杉木林全是棟梁之材 , 也沒有一棵是彎曲的 。 這些樹不是長大了才變直 , 是生來就是直的 。

堂前栽龍柏 , 若無木架扶持 , 早晚會東歪西倒 。

浪子回頭的事是有的 , 但是不多 , 所以一有這種事情發生便被人傳誦 , 算是佳話 。 浪子而不回頭者則滔滔皆是 , 沒有人覺得值得齒及 。

沒出息的孩子變成有出息 , 我們可以舉出許多例子 , 而沒出息的孩子一直沒出息到底則如恒河沙數 。

樹要修要剪 , 要扶要培 。 孩子也是一樣 。 彎了的樹不會自直 , 放縱壞了的孩子大概也不會自立 。

西諺有云:“舍不得用板子 , 便會縱壞了孩子 。 ”約翰孫博士不完全反對體罰 , 孩子的行為若是不正 , 在他身上肉厚的地方給幾巴掌 , 他認為最是簡捷了當的處理方法 。

2 | 好的開始便是成功的一半

這句話是從外語翻譯過來的 , 很多人常把這句話掛在嘴邊 。 未嘗不是一句善頌善禱的話 , 當事人聽了覺得很受用 。

但是再想一下 , 一個輝煌的開始便是百分之五十成功的保證 , 天下有這等便宜事?

《詩·大雅·蕩》:“靡不有初 , 鮮克有終 。 ”是比較平實的說法 。 我們國人做事擅長的一手是“五分鐘熱氣” , 開始時激昂慷慨 , 鋪張揚厲 , 好像是要雷厲風行 , 但是過不了多久 , 漸漸一切拋在腦后 , 雖然口里高唱“貫徹始終” , 事實上常是有始無終 。

參加賽跑的人 , 起步固然要緊 , 但最后勝利卻系于臨終的沖刺 。

最近看我們的一個球隊參加國際比賽 , 開始有板有眼 , 好一陣子一直領先 , 但是后繼無力 , 終落慘敗 。

好的開始似乎無關最后的成敗 。

梁實秋:流行的謬論

----梁實秋:流行的謬論//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

3 | 伸手不打笑臉人

笑臉是不常見的 。

常見的是面皮繃得緊緊的驢臉 , 可以刮下一層霜的冷臉 , 好像才吞了農藥下去的苦臉 , 睡眠不足的或是劬勞瘏悴的病臉 , 再不就是滿臉橫肉的兇臉 。

所以我們偶然看見一張笑臉 , 不由得不心生喜悅 。

那笑臉也許不是生自內心而自然流露 , 也許是為了某種需要而強作笑顏 。 臉不必笑得像一朵花 , 只要面部肌肉稍為放松 , 嘴角稍為裂開一點 , 就會給人以相當的舒適感 。

我一向相信 , 笑臉是人際關系中可以通行無阻的安全證 。 即使人在盛怒之中 , 摩拳擦掌 , 但是不會去打一個笑臉人 , 他下不去手 。

最近看了報上一則新聞 , 開始覺得笑臉并不一定能保障一個人的安全 。

賠笑臉有時還是免不了挨嘴巴 , 事屬常有 , 我所見的這條新聞卻不尋常 。

有一位不務正業而專走邪道的青年 , 有一天踉蹌地回家 , 狼狽地伏在案頭 , 一言不發 。 老母見狀 , 不禁莞爾 。 這一笑 , 不打緊 , 不知年輕人是誤會為譏笑、訕笑 , 或是冷笑 , 他上去對準老母胸前就是一拳 。 老母應拳而倒 , 一命歸西!微微一笑引起致命的一拳 。 以后下文如何 , 不得而知 。

人到了要伸手打人的時候 , 大笑臉不但不足以御強拳 , 而且可以招致殺身之禍 。 但愿這是一條孤證 。

4 | 子不嫌母丑 , 狗不嫌家貧

狗是很聰明的動物 , 但不太聰明 。

乞丐拄著一根杖 , 提著一個缽 , 沿門求乞 , 一條瘦狗寸步不離地跟隨著他 。 得到一些殘肴剩炙 , 人與狗分而食之 。 但是狗不會離開他 , 不會看到較好的去處便去趨就 , 所以說狗不算太聰明 , 雖然它有那么一份義氣 。

在兒女的眼光里 , 母親應該是最美最可愛最可信賴最該受感激的一個人 。 人有丑的 , 母親沒有丑的 。 母親可以老 , 但不會丑 。

從前有一首很流行的兒歌《烏鴉歌》 , 記得歌詞是這樣的:“烏鴉烏鴉對我叫 , 烏鴉真真孝 。 烏鴉老了不能飛 , 對著小鴉啼 。 小鴉朝朝打食歸 , 打食歸來先喂母 。 ‘母親從前喂過我!’”

這是借烏鴉反哺來勸孝的歌 , 但是最后一句“母親從前喂過我”實在非常動人 , 沒有失去人性的人回想起“母親從前喂過我” , 再聽了這句歌詞 , 恐怕沒有不心酸的 。 每個人大概都會為了他的母親而感覺驕傲 , 誰會嫌他的母親丑?

“狗不嫌家貧 , 子不嫌母丑” , 話沒有錯 。

不過嫌貧愛富恐怕是人之常情 , 不嫌家貧這份美譽恐怕要讓狗來獨享下去 。 子嫌母丑的例子也不是沒有 。

我就知道有兩個例子 , 無獨有偶 。 有兩位受過所謂“高等教育”的人 , 家里延見賓客 , 照例有兩位衣服破敝的老婦捧茶出去 , 主人不予介紹 , 客人也就安然受之 , 以為那個老嫗必是傭婦 。 久之才從側面打聽出來那老嫗乃主人之生母 , 主人嫌其老丑 , 有失體面 , 認為見不得人 , 使之奉茶 , 廢物利用而已 。

狗不嫌家貧 , 并未言過其實 。 子不嫌母丑 , 對愈來愈多的人有變為謬論的可能 。

***:力讀(騰訊、搜狐、頭條